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Georgia Makhlouf se partage entre deux pays et trois métiers : la France et le Liban, Uensei-
gnement universitaire, le journalisme littéraire et 'animation d’ateliers d’écriture. Elle est cor-
respondante a Paris de L'Orient Littéraire. Elle est membre fondateur et présidente de Kitabat,
Association Libanaise pour le développement des ateliers d’écriture. Elle écrit depuis toujours
mais elle n’a publié que tardivement, notamment au Mercure de France, chez Rivages, Al Manar,
Casterman : récits pour la jeunesse, documentaires, fragments autobiographiques, essais, textes
poétiques, anthologies, romans... Elle devait présenter Port-au-Prince : aller retour (La Chemi-
nante, 2019). Un roman basé sur Uhistoire de sa famille, qui questionne.

ON AURAIT DO

On aurait da étre ensemble. On aurait dd prendre des métros, des trains, des voitures, et converger
vers un lieu unique. On aurait di se rencontrer, se serrer la main, s'embrasser peut-étre, parce
qu’on se connaissait ou parce qu’on était ému par un texte lu, une parole entendue.

On aurait di se réunir a beaucoup, dans des cafés, des médiatheques, des théatres, des librairies,
pour s’écouter de vive voix, se parler, étre en désaccord parfois, s'interroger en tout cas sur le
monde comme il va et nos différentes facons de ['habiter et de le regarder.

On aurait da parler de ce qui nous brile, nous tient réveillé la nuit, nous fait vibrer ou nous hante,
découvrir nos proximités, se heurter a nos différences, mais en garder toujours quelque chose de
neuf et de vivifiant.

J'aurais di vous parler de ce grand-pére que je n'ai pas connu et qui a vécu il y a si longtemps déja
l'épreuve du feu, celle de l'émigration lointaine, incertaine, difficile, qui met a nu les faiblesses et
révele les forces. Ce grand-péere qui a inspiré mon roman, et qui m’a fait découvrir Haiti, mon troi-
sieme pays, comme si ce n’était pas déja assez d’en avoir deux, de porter le Liban en moi comme
on porte un enfant en danger.

Mais on n’a pas pu... On n’avait jamais imaginé étre a ce point séparés, empéchés.
On se retrouvera plus tard, et ce sera encore plus fort, c’est sar.

Georgia Makhlouf
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