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LETTRE AU LOUP (N°3) \Y:’ !

Dax, le 25 janvier 2021

Cher loup,

Toi qui chasses la nuit, discret et sauvage, toi qui es malin et agile, toi qui es intimi-
dant, je t'écris parce que j'ai peur des voleurs.

Je voudrais que tu restes au pied de mon lit la nuit.

Tu me protégerais du crépuscule a l'aube.

Quand je n’entendrais pas mon réveil, tu hurlerais fort prés de moi. Moi, j'acheterais
de la viande pour tu manges. Tu n’aurais pas besoin de chasser. Dans la journée,
quand je serais a l'école, tu pourrais dormir au chaud dans ma chambre.

Je pourrais t'apprivoiser et te faire des calins.

Je te donne rendez-vous au parc le soir d’"Halloween.

Personne ne te reconnaitra, tout le monde sera déguisé.

Je t'attendrai pres des balancoires.

A bientot
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LETTRE POUR LE MONDE DE DEMAIN (N°4)

Dax, le 29 janvier 2021

Cher(e) moi du futur!

Aujourd’hui, je t'écris cette lettre du haut de mes onze ans, pour que tu puisses la lire
plus tard.

Quand je laurai finie, j'irai la confier a mes parents pour qu’ils te la remettent le jour
de ton vingt cinquieme anniversaire ! Si tu la lis, c’est qu’ils n'ont pas oublié de te la
donner, comme je leur ai demandé.

A ce jour, je vais au college. Ca change de lU'école primaire. Avec la pandémie de la
Covid-19, c’est un peu compliqué en ce moment, mais je reste joyeuse.

Plus tard, je voudrais étre vétérinaire, chef cuisinier, esthéticienne, architecte, res-
taurateur, médecin, maquilleur, photographe ou professeur. Quand je pense a toi, je
souhaiterais que tu exerces l'un de ces métiers. Ou alors, j'espére que tu seras foot-
balleur, actrice, cavalier professionnel, boxeuse, concepteur de jeux vidéo, artiste de
cirque, astronaute, chanteur, dresseuse de dauphins, agent secret, présidente de la
République, chasseur de primes, top model, maitre du Rubik’s cube, rappeuse, pirate.
En fait, j'aimerais que tu fasses tous les métiers du monde !

Corresponds-tu aux modéles auxquels je réve ? Car, plus tard, j'aimerais ressem-
bler aux champions Ryan Williams, Lewis Hamilton, Charli d’Amelio, a Paulo Dybala
qui a réussi sa vie grace a son sport, a mon professeur de flte traversiere, au ninja
Naruto, au pirate Luffy, au héros Genji et au joueur Bugah, a Brice de Nice, aux belles
Madeleine Petsch et Lola Flanerie dans mes séries préférées, a mes parents, gentils,

droles et courageux, qui font tout pour que je sois heureuse, a ma mamie car elle sait

tout faire...
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En fait, non ! Je voudrais seulement ressembler a moi-méme, car nous sommes tous
différents et uniques !

Mais, tant qu’'a faire, si je dois rester moi-méme, autant supprimer quelques petits
défauts. Méme si tu es toujours chipie ou gourmande, j"apprécierais vraiment que tu
sois moins bavarde, moins paresseux et moins téte de mule ! Il faudrait que tu aies
davantage confiance en toi. Ton physique s’est-il amélioré ? J'aimerais aussi que la
Covid-19 disparaisse de nos vies. De ton temps, la pandémie s'est-elle arrétée ? Je
souhaiterais surtout qu’on te respecte, qu'on ne te frappe pas, qu’on ne t'insulte pas.
Et puis j'espére que tu as accompli ta mission : chasser les monstres qui sommeillent
sous mon lit !

Ceci dit, j'ai d'autres requétes que tu pourrais exaucer : il y a des réves qui me tiennent
vraiment a coeur. Je voudrais aller a Disneyland, devenir célebre, étre champion aux
Jeux Olympiques, créer un groupe de danseurs, sauver les animaux, avoir beaucoup de
chiens staffies et une licorne comme meilleure amie, m’occuper des enfants, coudre
toutes les tenues que jinvente, aller sur la lune.

J'adorerais encore plus faire le tour du monde et voir plus souvent ma famille qui
habite loin, rencontrer quelqu'un que j'aime, fonder une famille, aider les gens en dif-
ficulté, retrouver les personnes que j'ai perdues et sauver le monde d’'un cataclysme
dans mon costume de SUPER MOI !

J'espere que tu vas réussir a accomplir la plupart de mes réves.

Voila ! Je t'ai tout dit. Je dois maintenant aller faire mon devoir de maths. Au fait, bon

anniversaire a toi ! Je te souhaite tout le bonheur du monde.

Moi du passé
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Dax, le 23 janvier 2021

CHER INCONNU (N°27)

Cher inconnu,

Je me souviendrai toujours de notre rencontre...

Ce soir-1a, il faisait froid dehors. J'étais en train de me reposer quand, soudain, vous
m’avez pris de vos mains glaciales.

Je me suis débattu et j"ai poussé un cri de surprise et de douleur. Vous m’avez alors
sorti brusquement du noir pour m’emmener vers la lumiére.

Dans la brume, derriere le voile de mes yeux, j'ai apercu votre silhouette. Mon coeur
s'est mis a battre de plus en plus vite. Lair est entré brutalement dans mes narines et
mes poumons...

J'ai senti tout a coup des odeurs que je n'avais jamais senties auparavant.

J'ai entendu des bruits que je n'avais jamais entendus et j'ai poussé un autre cri.
Puis je me suis peu a peu calmé. Mes yeux pleins de larmes ont croisé les votres. Votre
regard était doux et rassurant, plein de chaleur.

Vous m’avez alors délivré...

C’est ainsi que je suis né... Je me suis rendu compte que j'étais a U'hopital.

Vous m’avez mis dans les bras de ma mere et j'ai reconnu le bruit de son coeur. J'étais
heureux...

Merci a vous, docteur !

Vous faites le plus beau métier du monde !
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UNE LETTRE PLEINE D’IDEES (N°28)

Cher Thomas'V,,

Je voulais te dire que j'avais un tas d’idées contre la pollution : par exemple, je voulais
que chagque semaine un bateau passe dans la mer ou locéan avec un aspirateur géant
pour aspirer tous les déchets qu’il y a dedans. Avec ces déchets, on peut fabriquer du
biogaz ensuite.

Je voulais que tout le monde se proméene avec des graines plein les poches et seme
des arbres, des fleurs, de 'herbe partout autour d’eux, surtout la ot il n’y en a pas.
Mais je ne sais pas comment le dire a tout le monde que la planéte est en danger, et
que nous ne faisons pas assez attention a ca... et je sais que plusieurs personnes sont
d’accord avec moi et qu’ils ont plein d’autres idées pour améliorer notre environne-
ment. Mais, Thomas V., tu sais c’est trés difficile de parler devant énormément de
personnes et si ca se trouve toutes les personnes présentes seront contre moi et mes
idées pour la planéete. J'avais pensé a les diffuser sur les réseaux sociaux mais je n’ai
pas de portable ou d’ordinateur. Il faudrait absolument le dire a toutes les terriennes
et les terriens pour en discuter, car a nous tous, nous saurons quoi faire : parce que
mes copains et moi, on est pas assez nombreux, méme si on a plein d’idées. J'en ai
parlé avec mes amis, ils sont d’accord avec moi mais ne savent pas comment faire
pour que nos idées passent.

Donc j'ai décidé de les diffuser a tout le monde grace a cette petite lettre : je compte
sur toi, Thomas V., pour lire cette lettre a tout le monde, pour dire que c’est urgent,
qu’on est nombreux a vouloir tout changer sur la planéte.

Tu sais, des fois, écrire a quelqu’'un ca peut régler beaucoup de problémes mondiaux.

Thomas V., je te fais confiance.

Pour la planete !
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CHER MOQUEUR (N°12)

Dax, le 29 janvier 2021

Cher moqueur,

Je voudrais te dire quelque chose. On se moque de moi car (soi- disant) je suis trop
maigre, mais je suis comme je suis et personne n’est parfait. Un jour un garcon m’a
dit « je parie que tu rentres dans ca ! » (c'était un pull taille 6 ans). Cela m’a vexé. Je
l'ai dit a ma meére, mais a aucun autre adulte car j'avais peur qu'on se moque encore
plus de moi. Et longtemps apreés, il s'est excusé (2 mois plus tard).

Toi qui m’as tant moqué : comment aurais-tu réagi face a ces méchancetés ?

Ta victime préférée




\W

parmi les bliches de la cheminée de chez mes grands-parents

A TOI (N°55)

Lettre au feu,

Le Ter janvier, une seconde apres minuit

Clo, ma trés chére Chloé,

Je t'écris parce que j'ai lu, une fois, que pour oublier quelqu’un, ou un souvenir,
un sentiment, il fallait graver, coucher nos sentiments sur papier et briler celui-ci
dans une cheminée.

C’est symbolique.

Il est quatre heures du matin, et je te regarde dormir dans le lit d'a coté. C'est
fascinant de voir a quel point tu peux paraitre jeune et insouciante dans ton sommeil,
alors qu’a ton éveil, tu n'es que soleil en fusion, rayonnant et brilant tout sur son pas-
sage, qu'émotions a l'état brut, complétement sauvages.

Je me rappelle de la premiére fois que je t'ai rencontrée comme si c’était hier.
C’était le jour de la rentrée, et tu venais d’emmeénager la veille en ville. Dans le bus, tu
t'étais approchée, me demandant timidement si tu pouvais t'asseoir sur le siege a mes
cotés. Le car était plein, chaque siege occupé. J'avais accepté, et nous avions laissé le
bourdonnement des conversations des autres emplir le silence entre nous.

Des les premiers mots échangés, j'avais limpression de te connaitre depuis
déja des années. Nous étions telles des jumelles, avec les méme combats, les mémes
rires, les mémes peurs... Certains disaient méme que l'on était des ames soeurs, le
méme esprit dans deux enveloppes différentes. C'était merveilleux.

Notre amitié était ainsi née, et elle était belle, douce comme le premier rayon
de soleil d'une journée printaniere passant au travers des rideaux, tendre comme le
bourgeon d’une rose pas encore éclose.

Je me souviens quand je t'ai tout dit de mes préférences amoureuses, com-
ment je préférais placer ma confiance chez les gens qui sont comme moi. J'en étais
bouleversée, j étais terrifiée a lidée que tu me méprises. Mais tu m'as pris la main, ' ai

plongé dans linfini de tes yeux. Et tu m’as assurée que cela ne changerait rien a notre

amitié, tu as été la premiere a le savoir, la premiére a m'accepter.




Ta confiance me donnait des ailes. J'en étais honorée, et en méme temps pri-
sonniere. Je me jurais inconsciemment, de ne jamais la détruire. C'est peut-étre pour
ca que je n'ai remarqué que tres tard les changements qui s'étaient opérés en moi.

Au début, ce n’était rien d’anormal. C’est venu au fur et a mesure des années,
ce sentiment chaud et doux qui accompagnait ton visage souriant. Et quand je lai re-
marqué et que j'ai compris, ce sentiment jusque-la chaud et réconfortant, est devenu
amer, apre. Ces émotions, qui sont venues bien apres, ont écrasé les autres, s'enrou-
lant douloureusement autour de mon coeur, avant de m’étouffer et de remplir tout
mon corps d’une chaleur vicieuse.

Lorsque je suis tombé malade, clouée au lit avec une fievre de cheval, tu m’as
prise dans tes bras, me souriant. Et je ne pouvais empécher mon corps de réagir
a notre proximité. Comme si maintenant que j'avais reconnu mes sentiments a ton
égard, ils étaient devenus plus puissants encore. Je me rappelle m'étre alors deman-
dée si une rougeur impudique était apparue sous la brilure maladive de mes joues.

Tu ne peux pas imaginer le nombre de moments comme ceux-la que je t'ai
volés. Quand tu me serrais la main pour m’encourager, quand tu me prenais dans tes
bras pour me réconforter, quand tu me chuchotais a loreille tes secrets, mon esprit
hurlait, mon coeur chantait, et mon ame pleurait. Mais mon visage était aussi placide
que la pleine lune.

Quand tu me souriais, quand tu riais, quand tu criais, je sentais le fil sur lequel
tu tirais ouvrir le corset de mes sentiments les plus intimes. Car, oui, je t'aime. Toi.
Pour tout ce que tu es. Pour tes qualités, tes défauts, ton charme, tes valeurs. Je
t'aime pour ca, je t'aime pour tout. Je t'aime quand tu rales, je t'aime quand tu cries,
je t'aime quand tu pleures, je t'aime quand tu as peur, je t'aime quand tu es forte,
je t'aime quand tu danses, je t'aime quand tu chantes, je t'aime quant tu as froid, je
t'aime quand tu me repousses, je t'aime quand tu es en colere, je t'aime quand tu es
douce, je t'aime quand tu ris devant un film, je t'aime quand tu es triste sans savoir
pourquoi,
je t'aime pour tout, je t'aime tout le temps, je t'aime partout. Je t'aime pour m’avoir
acceptée telle que j'étais. Je t'aime d’'un amour sincere. Je t'aime comme on espere
tous aimer un jour.

Voila. C’est fini. Apres avoir dessiné mes sentiments les plus profonds a Uencre
noire sur papier blanc, je me sens creuse. Mes émotions ont toutes dansé sous ma
plume, et je ne ressens plus rien. Je suis comme essorée, vidée de mon essence,
de ce qui me tenait jusqu’alors en vie. Je tourne la page. Je sais que ce en sera pas

facile, mais je reviendrai, plus forte qu’avant, et je ferais renaitre notre amitié de ses

cendres, je ferais de nous des phénix.
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DESTINATION LIBERTE (N°54)

Chére vie,

Au fond de moi, je pense que le mot « liberté » est trop vaste pour pouvoir atta-
cher une définition précise. Je n'arrive pas a définir exactement ce qu’est la liberté,
mais je crois que c’est quelque chose que l'on ressent au plus profond de nous... C'est
peut-étre une émotion forte qui se manifeste lorsqu'un champ de vision s’offre a nous.
Certainement un mélange de joie, d’euphorie, de satisfaction, de gaieté, de légereté.
Limpression de se sentir ailleurs. Ces sensations venues de notre intérieur qui ali-
mentent subitement notre bonheur. Une émotion soudaine et surprenante qui nous
laisse penser que tout est possible. Une sensation si précieuse et si rare que lony

porte une attention particulierement importante.

Vous est-il déja arrivé de ressentir quelque chose d'unique qui sollicite votre
corps entier ? De ressentir une délivrance soudaine? De lacher d’un coup tout ce qu'il

y a de mauvais ?

Je ne peux pas décrire exactement les moments ou j'ai ressenti ce mélange
de sensations, probablement synonymes de liberté... mais je sais que l'on a pas envie
que cela s'arréte... Cette alliance d"émotions et de sensations représente la liberté a
mes yeux puisqu’elle dénoue les noeuds de nos coeurs, de nos esprits. Elle nous fait
oublier le passé et nous donne une impulsion vers lavenir. Elle nous délivre de nos
doutes, de nos hontes, de nos tristesses, de nos coléeres. Notre corps ne sait pas com-
ment réagir face a cette injection d’allégresse. Lorsqu’elle survient, on a besoin de
'évacuer car linfiltration de cette émotion est trop extréme pour étre supportée. Une
émotion si intense qu’elle pourrait rendre fou... Elle fait battre nos coeurs comme pas

permis et rend notre sang brllant d’exaltation. Alors, nous vient cette envie de crier

avec un immense sourire aux levres et des étoiles dans les yeux. L'envie de courir, de




voler, de danser, de réaliser nos réves, de ne plus rien cacher, de se livrer aux autres.
Une sensation qui nous fait perdre le contréle de soi durant quelques secondes pour
nous embarquer dans un fantasme, un tourbillon de folie dont on ne connait pas la fin.
Un monde imaginaire dans lequel on pourrait réaliser des évasions hors du commun
qui sont impossibles sur Terre ! On réalise alors que nous sommes victimes d’'un réve
éveillé. Oui, victime, car un réve n'est pas une réalité ! On se retrouve piégé dans un
incroyable univers de joie dont on connait le danger... On sait qu’il existe une fin pro-
bablement trés proche de linstant présent. Mais

on veut le vivre ! Ce monde légendaire nous fait vibrer et nous gorge d’adrénaline

avant de reprendre le cours de notre chemin.

Puis lorsque tout s'arréte et que l'on revient a la réalité, le voyage nous a paru telle-
ment court. On en veut, a toi, a la vie, de nous avoir faire vivre des émotions si puis-
santes qui nous ont faire perdre la téte. De nous avoir injecté une vive dose de drogue
dans notre ame et d’avoir contrdlé notre intérieur sans nous avertir de ton interven-
tion... Mais on te remercie de nous avoir offert un instant de réve qui était porteur
d’espoir. D'avoir réveillé en nous l'envie d’avancer et de se surpasser. De nous avoir
libéré de tout ce qui nous compressait et de nous avoir prouvé que la liberté existait, la

liberté de réver...

Merci infiniment.
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A MOI DU FUTUR (N°53)

Dans mon lit, dans ma chambre, dans ma maison,
dans un petit village bien au fond de la cambrousse,
Le 10 décembre 2020

A moi du futur

Moi, je voudrais que l'on soit dans le futur, mais seulement si les virus n’existent
plus. Sinon repartir dans le passé, pour changer les choses que l'on regrette. On a tous
quelque chose que lUon regrette. Une action, une pensée, ... moi c’est de ne pas encore
avoir inventé la machine pour traverser le temps ou bon me semble. Je voudrais étre
historienne, ou quelque chose comme ca. Cela m’intéresserait tellement de pouvoir
rencontrer les Romains, les Grecs, les Mousquetaires,... Ils auraient tant de choses a

nous raconter.

Tiens, les virus justement... I existe toujours le « coronavirus » ? Peut-étre que
« Covid-19 » ca te parle ? Non ? Au moment ou j'écris cette lettre, ily a un virus... dont
on ne doit pas prononcer le nom. Un peu comme dans Harry Potter avec Vold... Ah oui
lui non plus! Bon tu as compris quoi ? Ce virus il est trés nocif. On peut en mourir ! Du
coup on nous a dit, le 17 mars je m’en souviens, de rester chez nous et de plus sortir
dehors. Comme s'il y avait une guerre. C’en est une en quelque sorte : la guerre du
virus ! Au bout de quelques mois on nous a autorisé a sortir (on pouvait quand
méme aller faire les courses ne t'inquiete pas). Et puis il y a eu un vaccin qui a été
mis au point. Je ne sais pas s’il marche, il vient juste d’étre découvert et je ne l'ai pas

testé moi-méme. Certainement que toi, oui? Bref pour le moment, on est toujours en

confinement, mais c’est encore mieux, on va une semaine sur deux au lycée ! Mais que




nous, ni les collégiens, ni les élémentaires, que nous ! Il se trouve que je suis chez maman
quand je ne vais pas a l'école. Du coup, elle m’ameéne chez papi et mamie parce qu'elle pense
que si je restais toute seule, tous les jours, a la maison, je deviendrais

énervante, et je ne travaillerais pas. Elle n’a peut-étre pas tort... des fois le mercredi matin,

je reste a la maison, et je ne fais pas grand-chose...

Des fois j"aimerais vraiment étre toi, et pouvoir voir comment ca se passe dans le

futur. Je pense que je vais vraiment l'inventer cette machine...

Tu sais quand on parle du futur, on s'imagine des voitures qui conduisent toutes seules,
de gigantesques villes complétement numérisées, mais moi ca me fait peur. J'ai lu un livre,
ca s'appelle la passe miroir, et dans le monde d’Ophélie, il existe des illusions qui cachent les
défauts (des personnages, des lieux, méme de la nature). Mais ca voudrait dire que lon ne
pourrait plus voir la vraie nature verte, tout serait idéalisé. Je pense qu’il faut garder un peu

d’'imagination, mais aussi la réalité.

En parlant de réalité, ca me fait penser au réchauffement climatique. Peut-étre qu’a
Uheure a laquelle tu lis cette lettre, ta planete va exploser ! Peut-étre qu'il fait extrémement
chaud, et que tu regrettes ce monde qui allait bien en apparence. Mais sache qu’il ne va bien
qu’en apparence, et encore. Oui parce que quand, aujourd’hui on « caricature » la planete
bleue, si on peut appeler ca comme cela, on la représente en train de fondre, ou de se consu-
mer. Le probleme, c’'est que c’est difficile d'arréter la température qui grimpe sur le thermo-
metre viral de la Terre. Il faudrait des tonnes et des tonnes de glaces, comme Uexpérience

que l'on fait a la petite école, quand on essaie de faire geler de l'eau.

Bon... ce n'est pas tout, mais je pense que je vais te laisser, tu dois encore avoir plein de
choses a faire, j'en suis quasiment siire. Moi je vais repartir a l'école pour pouvoir voir a quoi
tu ressembles. J'espere un jour....

En attendant, j'espére que tu me répondras.

Bisous.

PS : non, ce n'est plus possible ! Puis de toute facon je n'ai pas encore inventé la machine a

remonter le temps.
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A TOI QUE J'Al MIS DU
TEMPS A CONNAITRE, A COMPRENDRE... (N°81)

A toi que j'ai mis du temps a connaitre, a comprendre,... j'écris cette lettre
aujourd’hui, car je peux enfin m'exprimer librement en sachant mieux de quoi jose
parler. J'étais si jeune quand tu as fait irruption dans la vie de mon Papi et je ne
connaissais pas ton nom, je ne comprenais rien au mot « cancer ». Je voyais juste
mon grand-peéere a qui tu as arraché la vie, et je ne pouvais pas lui parler... je ne com-
prenais pas et personne ne semblait pouvoir me l'expliquer. Autour de moi les gens
pleuraient, hurlaient, parlaient, téléphonaient, couraient, pensaient,... mais personne
ne m’'expliquait rien. Aujourd’hui je peux t'écrire car je connais enfin ton nom... et que
tu existes autrement qu’a travers les mots tardifs de mes parents, mots tels que «
tumeur », « cancer », « chimiothérapie », « métastases »,... tu existes maintenant a
travers mes propres yeux, et je peux m’'adresser a toi comme je le souhaite.

Je lai aimé et c'est d'ailleurs pour cela que je n'ai pas pu laccompagner
jusqu’au dernier moment. J'aurais aimé le voir partir, si tu savais ! Mais je n’étais
pas la, je n'en avais pas le droit. Je suis entrée dans cette chambre ou régnait une
ambiance de mort et de néant, mais il n'était plus la... je me forcais a croire qu’il
reviendrait, a tort. Il était la, allongé et immobile, il paraissait calme. Je le revoyais,
avant,... lui avec son visage neutre sur lequel un sourire aurait été si beau... lui et sa
respiration que les médecins s’acharnaient a rendre constante. Je m’asseyais sur la
chaise et je sentais son odeur... Il n'y avait qu'une seule chose que je pouvais faire
maintenant : serrer dans mes bras le fantdme insaisissable de sa personne.

Tu n’as souhaité faire de mon grand-pére qu’une inactive masse cancéreuse
alitée jours et nuits et sporadiquement éveillée. Tu as voulu rendre son existence déri-
soire et faire que sa fin ne devienne que la simple volonté du temps, qui tu maitrisais.
Tu as voulu qu’il n'existe plus, mais tu n'as réussi qu'a moitié. Il n'est plus la physi-
quement et ce temps qui tu lui as pris nous manque a nous aussi pour accepter sa
disparition, nous avions vécu avec lui et devons a présent apprendre a survivre sans
lui... mais on ne loublie pas car il est présent par son absence, notre amour envers lui

n'est pas orphelin et restera le méme, tu ne l'as pas éteint mais allumé différemment,

et il brille grace a toi !




Tu n’as réussi qu’a moitié car tu n'as pu atteindre que la partie physique de son
étre, lorsqu’il était encore en vie. Son ame et sa spiritualité sont restées les mémes a
n'importe quel stade de ton invasion et n"as jamais pu les lui voler ! Tu t'es progressi-
vement immiscé en lui avec une vitesse et une insistance injustes, mais jamais tu n’es
parvenu a lui oter sa réflexion et son esprit si profonds et puissants ! Tu n'as jamais
pu lui prendre son authenticité, sa lucidité, son humanité, et surtout sa sagesse !
La sagesse de quelqu’un qui a vécu le pire mais qui s'attache viscéralement a la vie
malgré tout... quelqu’un devant qui on a juste le droit de se taire car ses paroles sont
désarmantes et quelqu’'un envers qui j'avais le respect le plus sincere !
Tu as tué Uespoir si puissant qui subsistait avant ton arrivée, et le déni de ma famille
alimentait ton pouvoir et te rendait incurable... la solitude de mon grand-pere réveillait
le spectre de la mort. La mort, elle, garde la valeur et limportance qu’on lui donne,
limage et le reflet qu'on lui renvoie... mais par ta faute nous ne pouvions rien choisir
de cela. Tu as tout détruit de lui, jusqu’a sa vie, son existence... tu as rendue les choses
inexprimables et aujourd’hui je crois bien que mes mots s’annihilent par eux-mémes
face a limmensité de ce que je souhaite exprimer, et que tu as rendu impossible.
Aujourd’hui je m’adresse a toi... mais je n'écris pas uniquement pour mon grand-pére.
J'écris pour tous ceux qui ont croisé ta route, de proche ou de loin. J'écris pour tous
ceux a qui tu as 6té ce qu’ils avaient de plus précieux. J'écris pour tous ceux qui ont
lutté avec une volonté consciente, délibérée et inassouvie de s'en sortir. J'écris pour
toutes ces ames que tu as envoyées au-dela de la mort. J'écris pour toutes ces vies
condamnées et dont tu as rendu l'acquittement impossible. J'écris pour toute ces
personnes a qui tu as fais vivre des mois ou des années inimaginablement difficiles.
J'écris pour toutes ces familles qui ont été brisées par les divisions que tu as révélées.
J'écris pour toutes ces personnes impuissantes car leur vie ne dépendait que de toi.
J'écris pour tous ces étres admirables qui se sont battus, qu’ils aient gagné ou non.
J'écris pour la confrontation au réel et a la mort que tu as fait apparaitre chez beau-
coup. J'écris pour ceux a qui tu as donné les armes pour affronter la vie, que tu as
rendus plus forts et courageux. J'écris pour toutes ces personnes que ta violence et
ton impatience ont fait grandir. J'écris pour ceux a qui tu as enseigné la vie, et la mort.
J'écris pour tes victimes, et leurs proches. Martin Luther King disait « la haine ne peut
pas chasser la haine, seul l'amour le peut ».
Alors pour terminer cette lettre en suivant cette citation, je répondrai a ta haine par
lamour : j"aime les personnes que tu nous as permis de devenir ! J'aime la sagesse,
la force et Uhumilité que tu nous as offertes ! J'aime le monde que je vois a travers les
yeux lucides que tu nous as donnés ! J'aime me battre chaque jour pour les causes

que je défends, et c’est grace a toi qui as fait de moi une jeune fille qui se veut engagée

et combattante ! Merci !




Tu nous as permis la clairvoyance sur la fragilité de la vie humaine, sur U'éphémérité
des choses, sur la richesse de chaque instant,... et nous savons maintenant que per-
sonne n’'est jamais a l'abri de tout ! Nous sommes tous conscients de notre immorta-
lité, mais tu nous as appris a ne jamais prendre l'avenir pour acquis. Tu nous as appris
avivre en étant courageux : en restant constamment et inconditionnellement humbles
et honnétes ! Cette expérience nous a beaucoup enrichis et élevés... elle était si édi-
fiante ! Elle a bousculé beaucoup de nos certitudes et il nous appartenait de tout redé-

finir, d'une maniere plus juste et lucide... en accord avec la réalité, aussi dure soit-elle.

Merci !




e 4

MON FRERE, CE HEROS (N°88)

Mon frére, ce héros

A toi mon frere, a qui je n"ai jamais pu parler

Comment se fait-il que tu ne puisses t'exprimer ?

Les cris et les onomatopées sont ton unique moyen d’expression

Je ne peux arriver a te comprendre alors que nous sommes du méme sang
Pourtant, ton sourire et ta joie de vivre me montrent que tu veux me montrer tes émo-
tions

Tu es hors du commun et trop peu de gens connaissent ce que tu ressens
Tu ne me le dis pas par les mots, mais je sais que tu m'aimes

A toi qui est si proche et si différent

Car je suis ton frere, nous avons grandi ensemble

Toi dans ta bulle, moi dans la mienne

ILn"empéche qu'un lien indéfectible nous relie

Plus qu’un frere, tu es une expérience de vie

Ou que l'on soit, nous serons toujours connectés

La vie a fait que nous devions t'accompagner

Tu m’as apporté bravoure, courage et maturité

En somme, tu m’as forgé

Héros a ta maniére, tu m’as confronté a ce que la vie me préparait
Colere, joie, tristesse, euphorie, toutes les émotions y passaient

Tu es ce qui a fait de moi un étre singulier

Sans doute en rigolerai-je dans quelques années,

De ces temps ou prés de moi tu criais

C'est de cette fraternité qu'a émergé ma personnalité, mon humanité, ma sensibilité

Quoi qu’il en soit, de toi je suis fier




Aussi suis-je certain que le destin fait les choses de la bonne maniéere

Je garde toujours en moi cet amour pour toi, pour ta différence, pour ce que tu es
Les regards qui te sont adressés me touchent mais ne m’empéchent pas d'avancer
Quel qu’en soit le prix, je te protégerai

Quelle que soit la place que t'accordes la société

La place que je t'accorderai demeureras inchangée

Malgré le handicap qui t'accompagne depuis des années

Tu es mon frere, pour l'éternité.
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MON FILS CHERI (N°84)

Mon fils chéri,

Ily a quelques jours, trés en coléere, tu as crié :

- Tu es allée dans un centre pour avorter ! Tu voulais avoir un droit de vie et de mort

sur moi.

En lisant cette lettre, peut-étre que tu comprendras pourquoi c'était important

pour moi d'aller dans ce centre pour — seulement - demander si je pouvais avorter.

Ce qui nous distingue des hommes, nous les femmes, ce n’est pas notre sexe
différent / complémentaire. C’est notre utérus qui peut fabriquer des enfants. En com-
mencant ta vie dans la mienne, tu m’as faite femme. J'ai été étonnée d'étre enceinte.

Pendant les vingt-trois ans d’une vie amoureuse bien remplie, je ne l'avais jamais été.

Jusqu’en 1967, la pilule était interdite en France. C’était tres difficile et hon-
teux de se procurer des capotes. J'avais vu ma mere, catholique pratiquante, pleurer
trés souvent quand elle était enceinte de mes deux derniers fréres. Elle avait utilisé la

méthode, acceptée par le pape, de l'abstinence périodique.

Faire lamour sans ces précautions était plus poétique car naturel et spontané.
Nous avions peur de tuer l'amour en faisait tout ca. Tres souvent notre partenaire

n'était pas assez maitre de lui pour se retirer a temps.

Nous faisions des vérifications incessantes pour guetter la tache rouge des
regles nous délivrant — pour au moins un mois - d'un avenir imposé. Le sang n’étant
pas la, les femmes avaient tout essayé : prieres, exercices violents, potions infames

et tout obtenu : nausées, vomissements, tremblements sauf une fausse couche. Ne

restait que l'avortement illégal par une faiseuse d’'anges.




Dans la société, rien de venait troubler la bonne conscience générale. Tout
cela - trop d’enfants ou trop d'avortements a la sauvette - était vécu dans le secret,
la solitude, la maladie ou la dépression. D’'innombrables femmes disaient OUl a un
homme pour un moment de tendresse ou d’oubli méme avec le risque d'étre ensuite
abandonnée, insultée, chassée et maudite par leur famille, d’accoucher dans la honte,
d'étre condamnée par la société avec leur enfant batard.

Tant que chaque femme se débrouillait seule, rien ne changeait. Mais au début
des années soixante-dix, beaucoup d’avortements clandestins étaient connus. Ily avait
trop de femmes qui bravaient ouvertement la loi de 1920 punissant cette pratique de
prison. A Grenoble, Annie* faisait des avortements par aspiration. A Bobigny, Gisele*
avait réussi a obtenir Uacquittement d’une jeune femme qui avait avorté aprés avoir
été violée. Enfin, en février 1976, menacée, insultée, maudite par les réactionnaires,
Simone* faisait adopter par les députés la loi autorisant Uinterruption volontaire de
grossesse IVG.

Quand j'ai su que j'étais enceinte, ce n'est pas a toi que j'ai pensé mon fils,
mais a toutes ces femmes: celles qui ont souffert, celles qui se sont résignées, celles
qui ont combattu. A celles qui ont aidé des femmes de maniere chaleureuse et efficace
en prenant des risques. A celles qui ont fait changer la loi.

C’est pour leur rendre hommage que je suis venue dans ce centre.

Devant moi, un médecin au regard amical. Son sourire m’encourageait.

- Docteur, est-ce que je peux avorter ?
- Oui vous le pouvez. Voulez-vous le faire ?

- NON ! Je désire avoir cet enfant

Dés ce moment, tu as été un enfant désiré, 6 combien ! L'enfant de ma liberté
de femme. Quelques semaines plus tard, étant donné mon age, je faisais une amnio-
centése pour savoir si tu n'allais pas naitre handicapé, ce que je refusais. Quelle joie
quand j'ai su que tu allais bien. On m’a dit que tu étais un garcon. Mon pére venait
de mourir, tu allais naitre. J'ai commencé a te parler avec tendresse, a te nommer
Michael.

Quoique tu me dises, quoique tu fasses, je t'aime mon fils.

Jusqu’'a la fin de ma vie.

Le 8 janvier 2021

* Annie FERREY-MARTIN, Gisele HALIMI, Simone VEIL







